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INTRO		

1. Heidi	de	Mare	en	Wilbert	Schreurs,	‘Maalstroom	van	de	geschiedenis.	Inleiding	op	
GESCHIEDENIS,	BEELD	&	VERBEELDING’.	

	
COLUMN		

2. Joost	Pollmann,	‘Het	vlot	van	de	Lampedusa.	Over	de	handzame	verpakking	van	een	
crisis’.	Met	een	beeldbijdrage	waaruit	blijkt	dat	Het	vlot	van	de	Medusa	als	icoon	
voor	de	vluchtelingenproblematiek	wordt	ingezet.		

3. Heidi	de	Mare,	‘CARNATY,	of	de	moeilijkheid	van	vleeskleur’.	
4. Geerten	Boogaard,	‘Gelijk	een	vader	in	zijn	huisgezin.	Constitutionele	interpretatie	

van	oranje	familieplaatjes’.	
	
BESPIEGELING	

5. Gabriël	van	den	Brink,	‘Groeten	uit	Portugal.	De	vroege	opkomst	van	de	morele	
verbeelding’.	

6. Thomas	van	den	Brink,	‘The	cartographic	conception	of	a	fiction?	The	problematic	
interpretation	of	old	planning	maps	as	historical	sources’.	

	
ESSAY	

7. Merlijn	Schoonenboom,	‘Venus	voor	het	volk.	Waarom	lang	vergeten	19e-eeuwse	
schilders	weer	bij	de	hedendaagse	cultuur	passen’.	

8. Gabriël	van	den	Brink	en	Heidi	de	Mare,	‘Maatschappelijke	verbeelding.	Bouwstenen	
voor	een	historisch-analytische	benadering’.	
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9. Gabriël	van	den	Brink	en	Heidi	de	Mare,	‘HIGH	NOON.	Exemplum	in	termen	van	ons	
theoretisch	kader’.	

10. Heidi	de	Mare,	‘Melk,	tabak	en	alcohol.	Verschuivingen	in	de	maatschappelijke	
verbeelding	van	gezondheid	en	ziekte	in	NL’.	

	
REVIEW	

11. Heidi	de	Mare,	‘Tussen	verledenverbeelding	en	ekphrasis.	Twee	cultuurhistorici	over	
beeld	en	verbeelding’.	Dubbelbespreking,	P.	Rietbergen	(2015),	Clio’s	stiefzusters.	
Verledenverbeeldingen	voorbij	de	geschiedwetenschap	en	D.	Rijser	(2016),	Een	
telkens	nieuwe	Oudheid.	Of:	Hoe	Tiberius	in	New	Jersey	belandde.	

12. Leo	van	Bergen,	‘Op	je	gezondheid.	Boekbespreking’.	René	Kahn	(2016),	Op	je	
gezondheid?	Over	de	effecten	van	alcohol.	

13. Tonie	van	Marle,	‘Terug	naar	de	Groote	Oorlog.	Boekbespreking’.	Nanette	Norris	
(ed.)	(2015),	Great	War	Modernism.	Artistic	Response	in	the	Context	of	War,	1914-
1918.	

	
	
D	O	S	S	I	E	R	 	 GESCHIEDENIS,	BEELD	&	VERBEELDING	
	
een	greep	uit	onze	publicaties:	

• Gabriël	van	den	Brink	(1990),	‘Een	andere	pijp.	Inleiding’,	bij	G.J.M.	van	den	Brink	en	
W.Th.M.	Frijhoff	(red.),	De	wevers	en	Vincent	van	Gogh,	Waanders	uitgevers:	7-21	
(pdf).	

• Gabriël	van	de	Brink	(1994),	‘Geschiedschrijving	als	geestelijke	oefening.	De	Certeau	
en	mijn	ervaringen	met	historisch	onderzoek’	(pdf).	

• Heidi	de	Mare	(1997),	‘De	verbeelding	onder	vuur.	Het	realisme-debat	der	
Nederlandse	kunsthistorici’,	in:	Theoretische	Geschiedenis,	vol.	24,	no.	2:	113-137.	

• Heidi	de	Mare	(1999),	‘Gedisciplineerd	kijken.	Van	kunstgeschiedenis	naar	historisch	
formalisme’,	in:	Kunstlicht,	Jubileumnummer,	De	toekomst	van	kunstgeschiedenis,	
vol.	20,	no.	3-4:	14-20.		

• Heidi	de	Mare	(2000),	‘Het	huis,	de	Natuur	en	het	vroegmoderne	architectonisch	
kennissysteem	van	Simon	Stevin’,	in:	J.	De	Jong	et	al.	(eds.),	Nederlands	
Kunsthistorisch	Jaarboek,	deel	51:	34-59.	

• Heidi	de	Mare	(2003a),	‘Hoofdstuk	1:	Bronnen	en	methodologie’,	in:	idem,	Het	huis	
en	de	regels	van	het	denken.	Een	cultuurhistorisch	onderzoek	naar	het	werk	van	
Simon	Stevin,	Jacob	Cats	en	Pieter	de	Hooch	(cum	laude	dissertatie):	21-116.	

• Heidi	de	Mare	(2003b),	‘Hoofdstuk	5.	Samenschikking,	reflectie	en	speculatie’,	in:	
idem,	Het	huis	en	de	regels	van	het	denken	(cum	laude	dissertatie):	591-706.		

• Connie	Veugen	(2004),	‘Here	be	the	dragons.	Voorgeschiedenis	en	ontstaan	van	
adventure	games’,	in:	Tijdschrift	voor	Mediageschiedenis,	themanummer	Games	&	
Geschiedenis,	vol.	7,	no.	2:	77-99.	

• Heidi	de	Mare	(2005),	‘Welsprekende	waarschijnlijkheden.	Het	misplaatste	
moralisme	in	het	Nederlandse	documentairedebat	naar	aanleiding	van	FORD	
TRANSIT	(2002)',	in	E-view:	1-82.	

• Leo	van	Bergen	(2006),	‘Holocaust	is	geen	mening’,	de	Volkskrant,	4	oktober.	
• Heidi	de	Mare	(2007a),	‘Vroegmoderne	verwantschap	in	woord	en	beeld.	Het	gebruik	

van	Cats,	De	Hooch	en	Van	Hoogstraten	als	historisch	bronmateriaal’,	in:	P.	Stokvis	
(red.),	Geschiedenis	van	het	persoonlijk	leven.	Bronnen	en	benaderingen.	Amsterdam	
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SUN/	Boom/OU:	299-345.	
• Heidi	de	Mare	(2007b),	‘Johannes	Vermeer:	migratie	van	een	icoon’,	in:	J.	Van	

Eijnatten	et	al.	(red.),	Heiligen	of	helden.	Opstellen	voor	Willem	Frijhoff,	Amsterdam	
Bert	Bakker:	198-214.	Translation:	‘Johannes	Vermeer:	migration	of	an	icon’.	

• Wilbert	Schreurs	(2008),	‘Huisje,	boompje,	beestje.	Hoe	denken	reclamemakers	zelf	
over	hun	“genderstereotiepe”	reclame?	Zouden	ze	het	een	volgende	keer	anders	
doen?’,	in:	Adformatie	41,	9	oktober:	46-49	(pdf).	

• Olaf	Tans	(2009),	‘De	fictie	van	de	constitutie.	Over	de	maatschappelijke	functie	van	
ontwerp-denken’,	in:	Recht	der	Werkelijkheid,	vol.	30,	no.	1:	12-26	(pdf).	

• Heidi	de	Mare	(2009),	‘Ars	sine	scientia	nihil	est.	De	kunst	van	interdisciplinair	
onderzoek’,	in:	Kunstlicht,	Jubileumnummer	Kunstgeschiedenis	&	Interdisciplinariteit,	
vol.	30,	no.	3-4:	90-99.	Translation:	Ars	Sine	Scientia	Nihil	Est.	The	Art	of	
Interdisciplinary	Research’.	

• Leo	van	Bergen	(2009),	‘Medische	Polemologie	en	Ideologie:	drijfveren	en	
oogkleppen’,	Nederlands	Militair	Geneeskundig	Tijdschrift,	September:	173-179.		

• Leo	van	Bergen	(2010a),	‘De	geschiedenis	herhaalt	zich	(niet).	Een	gedachtegang	over	
pandemiebestrijding,	wetenschappelijke	waarheid	en	maatschappelijke	
beeldvorming’,	Nederlands	Militair	Geneeskundig	Tijdschrift,	no.	63	(september):	
145-148.		

• Leo	van	Bergen	(2010b),	‘Vrije	mening	is	schot	uit	de	heup’,	de	Volkskrant,	26	
oktober.	

• Leo	van	Bergen,	Heidi	de	Mare	and	Frans	J.	Meijman	(2010),	‘From	Goya	to	
Afghanistan.	An	essay	on	the	ratio	and	ethics	of	medical	war	pictures’,	in:	Medicine,	
Conflict	&	Survival,	vol.	26,	no.	2:	124-144.	

• Gawie	Keyser	en	Heidi	de	Mare	(2010),	‘De	lakmoesproef	van	de	moderne	
beschaving.	Goed	en	Kwaad	in	virusfilms’,	in:	A.	Oderwald	et	al.	(red.),	Besmet	
(Literatuur	&	geneeskunde,	De	Tijdstroom	Utrecht):	99-108.	

• Leo	van	Bergen	(2011),	‘De	snelle	opkomst	en	gestage	ondergang	van	het	vak	
medische	geschiedenis	aan	de	Vrije	Universiteit’.	

• Heidi	de	Mare	(2012),	‘Vindplaats	van	het	huiselijk	leven.	Het	kamergezicht	in	de	
Hollandse	Gouden	eeuw’,	in:	Historisch	Tijdschrift	Holland,	no.	3:	110-118.	

• Heidi	de	Mare	(2013),	‘Hoe	de	historische	verbeelding	maatschappelijk	vorm	krijgt’.	
Bespreking	M.	Kleppe	(2013),	Canonieke	icoonfoto’s.	De	rol	van	(pers)foto’s	in	de	
Nederlandse	geschiedschrijving,	in:	Tijdschrift	voor	Mediageschiedenis,	Jrg.	16,	no.	2:	
77-80.	

• Connie	Veugen	(2014),	‘Using	Games	to	Mediate	History’,	in:	L.	Egberts	and	K.	Bosma	
(eds.),	Companion	to	European	Heritage	Revivals:	97-111.	

• Heidi	de	Mare	(2014),	‘Beeldopvattingen	in	Nederland.	Een	kleine	genealogie	van	het	
Europese	beeldbegrip’	[kader	1],	in:	IVMV	online	magazine	2014|2	HET	BEELD	VAN	
MOSLIMS	IN	NL.	

• Heidi	de	Mare	(2015a),	‘Waar	is	de	verbeelding	gebleven?’,	in:	M.	van	Hulst	&	Th.	
Jansen	(red.)	(2015),	Onder	de	motorkap	van	de	modernisering.	Essays	voor	Gabriël	
van	den	Brink:	183-191.CHECK	

• Heidi	de	Mare	(2015b),	‘Nadenken	over	het	beeld.	Bespreking	Joan	B.	Vert	(2014),	De	
kunst	van	het	afbeelden.	Een	overzicht	van	de	visuele	taal,	in:	Tijdschrift	voor	
Mediageschiedenis.	

• Heidi	de	Mare	(2016),	Book	review	H.	Bredekamp	et	al.	(eds.)	(2015),	The	Technical	
Image.	A	History	of	Styles	in	Scientific	Imagery,	in:	Journal	of	Design	History,	vol.	29,	
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no.	1:	93-95.		
• Heidi	de	Mare	en	Sterre	Sprenger	van	De	Correspondent	(2016),	Een	

gedachtewisseling	(pdf).		
• Heidi	de	Mare	(2017),	‘Gezelschapsspel	of	monsterverbond?	Herkomst	en	rol	van	het	

romantisch-moderne	kunstbegrip’,	dubbelbespreking	A.	Heumakers	(2015),	De	
esthetische	revolutie.	Hoe	Verlichting	en	Romantiek	de	Kunst	uitvonden	en	P.J.	
Steenhuis	en	R.	Gude	(2015),	Door	het	beeld,	door	het	woord	(2015)	in:	Tijdschrift	
voor	Mediageschiedenis,	no.	1.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Stichting	IVMV,	instituut	voor	maatschappelijke	verbeelding	
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TUSSEN	VERLEDENVERBEELDING	
EN	EKPHRASIS	

	
Onlangs	verschenen	vrijwel	gelijktijdig	twee	geïllustreerde	boeken	van	cultuurhistorici	waar	
ik	niet	om	heen	kon:	Clio’s	stiefzusters	van	Peter	Rietbergen	en	Een	telkens	nieuwe	oudheid	
van	David	Rijser.	Beide	publicaties	zijn	gewijd	aan	westerse	geschiedschrijving,	historische	

verbeelding	en	de	lotgevallen	van	literair	en	(audio)visueel	erfgoed	in	eigentijdse	
beeldcultuur.	

	
	

		 	
	

	

Twee	cultuurhistorici	over	beeld	en	verbeelding	
	
Heidi	de	Mare	
	

Wij,	die	het	verleden	in	ons	‘hier	en	nu’	nodig	hebben,	omdat	we	anders	blind	en	stuurloos	tegenover	
de	toekomst	staan,	niet	weten	hoe	we	geworden	zijn	en	wat	we	willen	worden;	wij	moeten	ons	dus	
realiseren	dat	wat	we	ons	herinneren	‘consumptie’	én	‘productie’	tegelijkertijd	is:	wij	gebruiken	de	
fragmenten	van	dat	verleden,	maken	er	ons	geheel	van	en	geven	dat	door.	Rietbergen	2015:	8.	
	
Wie	naar	het	culturele	verleden	kijkt	ziet	dus	voortdurend	naast	de	continuïteit	van	de	traditie	
verandering	van	‘receptie’.	De	stelling	van	dit	boek	is	eenvoudigweg	dat	in	het	samenspel	tussen	die	
twee	de	eenheid	in	onze	cultuurgeschiedenis	moet	worden	gezocht.	Rijser	2016:	16.	

	
Beide	publicaties	maakten	mij	nieuwsgierig.	De	kwesties	die	erin	worden	besproken	raken	
aan	de	kern	van	mijn	eigen	programma,	waarin	zowel	de	vroegmoderne	kunst	van	het	
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schilderen	als	het	eigentijds	televisiedrama	een	rol	spelen.1	Ik	hoopte	in	die	bijna	900	
pagina’s	nieuwe	inzichten	te	vinden.	Vooral	van	de	historiografische	kant	had	ik	hoge	
verwachtingen,	omdat	in	mijn	vakgebieden	–	kunstgeschiedenis	en	filmwetenschap	–	
geschiedenis	doorgaans	identiek	is	aan	chronologie	en	datering	van	beeldobjecten.	Maar	
ook	wilde	ik	weten	hoe	beide	auteurs	historisch	beeldmateriaal	als	bron	benaderden:	hoe	
onderzoeken	zij	(audio)visuele	artefacten	en	waarderen	ze	de	verschillen	ertussen?	Welke	
plaats	komt	daarin	volgens	hen	de	verbeelding	van	het	verleden	toe	en	welke	betekenis	
hechten	zij	aan	de	transformaties	die	in	de	loop	van	de	tijd	daarin	optreden?	Na	een	korte	
introductie	van	beide	publicaties	zal	ik	ze	op	een	aantal	punten	vergelijken.		
	
Opbouw	en	hoofdstukken	
Het	boek	van	Rietbergen	bestaat	uit	zes	centrale,	omvangrijke	hoofdstukken.2	Hij	behandelt	
daarin	allerlei	ongelijksoortige	cultuurproducten	uit	de	Europese	geschiedenis	die	zich	
volgens	hem	in	de	tijd	chronologisch	hebben	ontwikkeld:	16e-eeuwse	sculpturen	in	de	St.	
Pieter	(zichtbaar),	barokke	opera-libretti	(hoorbaar),	een	20e-eeuwse	publicatie	van	
Spengler,	een	19e-eeuwse	historische	roman	(leesbaar),	historische	films	(cinemascopisch	
verbeeld)	en	historische	games	en	re-enactments	(gespeeld).3	Die	opzet	verschilt	nogal	van	
die	van	Rijser.	Hij	wijdt	eenentwintig	compacte	hoofdstukken	aan	de	manier	waarop	de	
antieke	Oudheid,	vooral	in	de	vorm	van	literaire	geschriften,	door	de	tijd	is	heengedragen	
maar	tot	in	de	eigentijdse	speelfilm	en	het	televisiedrama	zijn	werk	blijft	doen.	Anders	ook	is	
de	inbedding:	Rietbergen	brengt	een	stug	kader	aan	–	‘Woord	vooraf’	en	‘Proloog’	omvatten	
zo’n	50	pagina’s,	waarin	wordt	samengevat	wat	later	nog	uitvoeriger	uit	de	doeken	wordt	
gedaan,	met	een	afsluitende	‘Epiloog’	van	12	en	een	notenapparaat	van	25	pagina’s.	De	
emeritus	hoogleraar	presenteert	zich	hierin	als	‘vakhistoricus’	[7].	Rijser	beperkt	zich	tot	2	
pagina’s	‘Voorwoord’,	11	pagina’s	‘Inleiding’,	waarin	duidelijk	wordt	dat	hij	in	de	eerste	
plaats	classicus	is,	werkzaam	aan	de	universiteit.	Zijn	betoog	stopt	met	het	laatste	hoofdstuk	
tamelijk	abrupt,	zonder	accolade,	om	over	te	gaan	in	11	pagina’s	lees-tips	en	per	hoofdstuk	
een	handvol	noten.	Misschien	omdat	zijn	project,	waaraan	hij	weliswaar	meer	dan	tien	jaar	
heeft	gewerkt	[5,	achterflap],	naar	eigen	zeggen	nog	lang	niet	is	voltooid	[20].	Het	
beeldmateriaal	is	in	beide	publicaties	zeer	heterogeen,	doorgaans	van	klein	formaat	en	
overwegend	zwart-wit.4	
	

																																																								
1	Zie	onderstaande	referenties,	De	Mare	2003	en	het	dossier	GESCHIEDENIS,	BEELD	&	VERBEELDING	elders	in	
2	Overigens	publiceerde	Rietbergen	al	eerder	over	deze	thematiek,	zie	2004a	en	2004b.		
3	Rietbergen	licht	dit	aldus	toe:	‘Mijn	uitgangspunt	voor	deze	keuze	is,	dat	alle	verledenverbeeldingen,	dus	ook	
de	voorbij-wetenschappelijke,	gebruik	maken	van	media	die,	cultuurhistorisch	gezien,	in	een	chronologie	staan,	
op	hun	beurt	dus	tijdgebonden	zijn’	[16].	Elders	[277]	spreekt	hij	dat	tegen	wanneer	hij	stelt	dat	er	altijd	al	
sprake	was	van	‘multimedialiteit’:	‘Woord	en	beeld	zijn	altijd	samen	gegaan,	want	ook	toen	het	schrift	zijn	
intrede	deed,	bleven	visualiseringen	van	heden	of	verleden	van	betekenis	(…)	oudere	tekst-met-beeld	en	
beeld-met-tekst-combinaties	evolueerden	tot	een	in	toenemende	mate	massa-cultureel	en	massa-consumptief	
universum’.	
4	Rietbergen:	affiche,	ansichtkaart,	architectonisch	ontwerp,	boekillustratie,	boekomslag,	cartoon,	codex-
afbeelding,	computerspel,	decorafbeelding,	ets,	film	still,	foto	(van	historische	gebeurtenis,	bouwwerk,	beeld,	
speeltuin,	themapark	et	cetera),	gravure,	illustratie,	kostuumontwerp,	krantenpagina,	litho,	manuscript,	
mozaïek,	papyrustekst,	partituur,	platenhoes,	plattegrond	gebouw,	portretfoto,	re-enactment,	replica,	schema,	
schets,	schilderij	(diverse	soorten),	schoolboekillustratie,	schoolplaat,	sculptuur	(marmer,	brons),		spotprent,	
stadsplattegrond,	tekening,	televisiebeeld,	tijdschriftomslag,	titelpagina,	theaterenscenering,	toneelstuk,	
videospel.	Rijser:	aardewerk	(Grieks),	bouwwerk,	ets,	fresco,	film	still,	fries,	houtsnede,	manuscript	illuminatie,	
mozaïek,	muziekfragment,	still	uit	televisieserie,	schema,	schets,	schilderij,	sculptuur	(marmer,	brons).	
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Rietbergen:	van	geschiedschrijving	naar	artefacten		
	

Geschiedwetenschappers	menen	dat	in	veel	populaire	verledenverbeeldingen	het	in	essentie	
ongelijktijdige	gelijktijdig	gemaakt	wordt,	dat	het	verleden	wordt	ge-present-eerd,	als	een	hoogstens	
wat	anders	aangekleed	heden	dat	dichtbij	is	en	dus	begrijpelijk,	ja	zelfs	beleefbaar.	Rietbergen:	22.	

	
De	vraag	die	Rietbergen	getuige	de	vele	hernemingen	bezighoudt,	is	hoe	de	door	een	
massaal	publiek	gewaardeerde	‘wilde’	en	‘ongetemde’	‘verledenverbeeldingen’	[7]	die	zich	
in	de	vorm	van	cultuurproducten	manifesteren,	gewaardeerd	moeten	worden	in	vergelijking	
met	de	wetenschappelijk	keurig	verantwoorde	waarheid	van	historici,	maar	die	steeds	
minder	het	brede	publiek	bereiken.	Enerzijds	staat	hij	op	het	standpunt	dat	alleen	de	echte,	
academisch	opgeleide	historici	op	legitieme	wijze	de	historische	waarheid	recht	kunnen	
doen,	op	basis	van	gedisciplineerde	studie,	gedegen	methoden,	objectieve	observatie	en	
close	reading	van	historische	teksten,	resulterend	in	betrouwbare	interpretaties	die	officieel	
als	‘geschiedenis’	erkend	worden	[7,	22]	en	die	voor	velen	als	superieur	geldt	[11].	
Anderzijds	wil	hij	zijn	ogen	niet	sluiten	voor	al	die	andere	(audio)visuele	vormen	van	
verbeelding	over	het	verleden	die	de	ronde	doen.	‘Steeds	meer	heb	ik	mij	dan	ook	
afgevraagd	hoe	de	academisch	erkende	Clio	zich	verhoudt	tot	al	die	vormen	van	omgang	
met	geschiedenis	waaromheen	een	wat	minder	gedegen-respectabel	aura	hangt	doch	die,	
wellicht	mede	dientengevolge,	dikwijls	een	veel	groter	publiek	bereiken’	[7].5	Daarbij	wijst	
hij	op	aloude	verbanden	en	lange	lijnen	te	beginnen	met	scheppingsverhalen	als	de	Bijbel	
die	sinds	mensenheugenis	zijn	verteld	[11-12,	58].6	Hij	ziet	het	als	zijn	taak	als	
cultuurhistoricus	‘al	die	gebruiksvormen,	die	evenzovele	verledenverbeeldingen	zijn,	op	hun	
beurt	in	een	context	te	plaatsen	en	te	begrijpen:	wij	moeten	ze	cultuurwetenschappelijk	
duiden’	[10].	Waarbij	Rietbergen	‘cultuur’	ruim	opvat	als	‘	’s	mensen	omgang	met	de	natuur’	
[317].	
	
Hoewel	de	vraagstelling	eenduidig	lijkt,	blijkt	hij	tweeledig.	Ten	eerste,	hoe	bestudeert	hij	als	
historicus	nieuwe,	niet	louter	schriftelijke	bronnen	uit	het	(verre	of	nabije)	verleden?	Ten	
tweede,	wat	is	de	aard	van	de	historische	verbeeldingen	die	deze	bronnen	oproepen,	en	
voor	wie	zijn	die	van	waarde?	Beide	kwesties	zijn	relevant	en	moeten	daarom	analytisch	uit	
elkaar	gehaald	worden:	ten	eerste	welke	onderzoeksinstrumenten	en	analytische	begrippen	
heeft	de	historicus	nodig	om	kennis	over	(audio)visuele	bronnen	te	genereren?	Ten	tweede,	
welke	kennis	heeft	de	historicus	tot	zijn	beschikking	om	de	transformaties	in	de	historische	
beelden	en	verbeelding	te	kunnen	onderzoeken?		
	
Door	beide	kwesties	in	een	adem	te	noemen	sluipt	er	een	dubbelzinnigheid	in	die	de	bundel	
parten	blijft	spelen.	Rietbergen	ziet	namelijk	expliciet	af	van	een	meer	kentheoretische	
verdieping	die	helderheid	kan	bieden,	en	wel	door	erop	te	wijzen	dat	historici	nooit	zo	bezig	
zijn	geweest	met	waarheidsvinding	[7-8],	ze	geen	feitelijke	constructies	maken,	maar	het	
‘verleden	consensueel	construeren’,	en	wel	omdat	het	verleden	vaak	resultaat	is	van	toeval,	
hoewel	de	reconstructies	wel	verifieerbaar	moeten	zijn	[9].	De	tweede	kwestie	gaat	
																																																								
5	Zijn	vraag	is:	‘…	hoe	Clio	staat	tegenover	maar	onvermijdelijk	ook	tussen	die	vanuit	haar	blikveld	minder	of	
geheel	niet	geaccepteerde	of	acceptabele	versies	van	het	verleden,	de	vele	andere	“performances	of	memory”	
…’	(10).	
6	Rietbergen	noemt	voorts	mythen,	gezangen,	theaterstukken,	geheugensystemen,	priesterlijsten,	
koningslijsten,	abtenlijsten,	jaarboeken,	kronieken,	biografieën,	annalen,	historisch-melodramatische	tragedie,	
historische	biografie	e.d.	die	in	de	19e	eeuw	in	de	geschiedwetenschap	als	bronnen	serieus	werden	genomen	
volgens	de	‘context-onderzoekende	hermeneutiek’	[12].		
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Rietbergen	meer	impliciet	uit	de	weg.	Hoewel	hij	er	steeds	op	blijft	hameren	dat	historici	de	
populaire	cultuur	ernstig	moet	nemen	–	hij	spreekt	zijn	vakgenoten	aan	op	hun	‘cultureel	en	
maatschappelijk	verantwoordelijkheidsgevoel’	[15-16]	–,	maakt	hij	evenzovele	opmerkingen	
die	getuigen	van	frustratie	over	de	jaloersmakende	massaproductie.	Hij	spreekt	over	het	
‘wingerd	die	de	wetenschap	verstikt’	[7],	over	concurrentie	[15]	veroorzaakt	door	het	
‘steeds	veeleisender,	steeds	consumptiever	publiek’	[14],	de	‘gigantische	kijkerschare	[296]	
die	de	status	van	de	‘dienaressen	en	dienaren	van	de	wetenschapsmuze’	bedreigen	[16].	Hij	
uit	zeer	gemengde	gevoelens,	zowel	ten	aanzien	van	filmregisseurs,	gameontwikkelaars	en	
andere	amateurhistorici	die	massa’s	op	de	been	krijgen	met	hun	aanspreekbare	producten,	
als	ten	aanzien	van	het	publiek	dat	zich	al	te	gemakkelijk	laat	verleiden	door	ondeugdelijke,	
vaak	visuele,	representaties	van	het	verleden.	Tegenover	deze	consumptie	die	iets	biedt	
tussen	‘troost	en	vermaak’	[22]	staan	de	vele	wetenschappelijk-correcte	en	betrouwbare,	
maar	dorre,	weinig	leuke	of	coole	publicaties	die	nauwelijks	lezers	bereiken	[13,	21,	270,	
276].7	Enerzijds	ergert	hij	zich	aan	alle	fouten	die	in	de	fictie	staan:	‘Als	ik	naar	de	bioscoop	
ga,	heb	ik	altijd	een	opschrijfboekje	bij	me.	En	de	marges	van	historische	romans	die	ik	lees,	
staan	vol	met	aantekeningen’.8	Dergelijke	verledenverbeeldingen	scheppen	een	fictief	
verleden	wat	een	‘doodzonde’	is	[305]	omdat	ze	daarmee	volgens	hem	‘de	basale	spelregel	
van	de	verledenverbeelding’,	[277]	schenden,	te	weten	‘de	onverbiddelijke	voorbijheid	van	
de	geschiedenis’	[312;	305].	Het	risico	is	niet	denkbeeldig	dat,	doordat	film	en	games	een	
eigen	verleden	scheppen,	op	termijn	ook	de	geschiedenis	wordt	herschreven	[305,	307].9	
Anderzijds	spoort	hij	zichzelf	[7]	en	zijn	vakgenoten	aan	van	die	nieuwe	media	gebruik	te	
gaan	maken	en	‘hun	werk	te	vertalen	in	een	of	meer	van	de	vele,	als	voorbij-
wetenschappelijke	be-	en	veroordeelde	vormen	die	in	dit	boek	centraal	staan.	Zelf	meen	ik	
dat	zij	mede	dusdoende	enigszins	de	regie	zullen	houden	over,	en	tegelijk	een	nieuw,	
eenentwintigste-eeuws	publiek	laten	delen	in	wat	Clio	nog	steeds	te	bieden	heeft’	[16;	271,	
273,	328].10	
	
De	bundel	staat	aldus	in	het	teken	van	een	spanningsveld	[26]	–	een	vaak	weerkerende	term	
–	tussen	‘min	of	meer	waarheidsgetrouwe	representaties’	[134],	tussen	‘harde	feiten’	en	
‘suggestieve	interpretaties’	[61].	Rietbergen	speurt	in	zijn	behandeling	van	cultuurproducten	
naar	fouten	in	termen	van	‘politieke	manipulatie’	[21],	‘valse	continuïteit’	[22]	en	‘materieel-
historisch	onjuiste	elementen	in	de	enscenering	van	het	verhaal’	[141],	‘historische	
portretten	–	vaak	gefantaseerd’	[38]	en	hij	wijst	op	de	‘evidente	gevaren	[dat	het	
docudrama]	in	zich	draagt’	[42].	Hij	voelt	zich	daartoe	‘gedwongen	door	de	hedendaagse,	
door	geavanceerde	techniek	gedragen	en	bepaalde	massacultuur’	[22],	die	zich	heeft	
ontwikkeld	door	naar	hij	vermoedt	een	‘groeiend	verlangen	naar	personalisering	en	
sentimentalisering	van	het	leven	en	dus	ook	van	het	verleden	leven’	[39],	een	toenemende	

																																																								
7	‘Vakhistorici	en	hun	lezers	–	een	steeds	kleinere	groep’,	aldus	Rietbergen	‘willen,	hoe	postmodern	ze	ook	zijn,	
de	verleden	realiteit	in	haar	anders-zijn	toch	zo	betrouwbaar	mogelijk	verbeelden,	al	bestaat	de	
betrouwbaarheid	van	hun	beelden	nog	slechts	als	een	onderbouwde,	consensuele	plausibiliteit.	(…)	Ze	willen	
voorkómen	dat	de	massa	–	of	een	partij,	een	individu	–	zich	het	verleden	ondeskundig	toeëigent	en	het	
daardoor	van	zijn	eigen,	andere	realiteit	berooft,	het	voor	zijn	eigen	doeleinden	gebruikt’	[21].			
8	Funnekotter	2016.	Rietbergen	staat	daarin	niet	alleen,	ook	andere	historici	maken	zich	zorgen	en	tobben	over	
deze	impact	van	onwetenschappelijke	populaire	cultuur,	zie	Naerebout	2013:	340-352.	
9	Volgens	Rietbergen	worden	jongeren	door	games,	vanwege	het	verkeerde	beeld	dat	zij	scheppen,	ook	
gestimuleerd	tot	geweld	in	de	werkelijkheid	[307],	een	mening	discutabel	is,	zie	Veugen	2015.		
10	‘Tegelijk	moet	ik	vaststellen’,	aldus	Rietbergen,	‘dat	hoe	“toegankelijk”	ik	ook	probeer	vorm	te	geven	aan	
mijn	wetenschappelijke	bevindingen,	verreweg	de	meeste	mensen	die	andere,	meer	aansprekende	
verledenverbeeldingen	prefereren’	[7].	
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‘behoefte	aan	beleefbare	continuïteitservaringen’	[26]	en	aan	‘nostalgische	perspectieven’	
[26].	Speculaties	waarvan	hij	erkent	dat	ze	niet	toetsbaar	zijn,	omdat	volgens	hem	
receptieonderzoek	historisch	vrijwel	onmogelijk	is.	Een	‘grootschalig	publieksonderzoek’	
voor	het	heden	acht	hij	eveneens	onmogelijk,	daar	dat	niet	alleen	een	team	van	mede-
onderzoekers	zou	vergen,	maar	ook	omdat	dat	‘om	velerlei	methodische	redenen	
problematisch	[zou]	zijn’	[18,	311].		
	
Over	zijn	opvatting	over	onderzoeksobject	en	onderzoeksmethode	is	Rietbergen	kort.	
Historische	artefacten	beschouwt	hij	als	‘vehikel’	[27],	als	‘dragers	van	herinnering’,	als	
‘getuigen	van	het	verleden’	[8]	dat	definitief	voorbij	is,	‘de	zogenaamde	
‘verledenverbeeldingen’	en	die	een	rol	spelen	in	machtspolitiek,	ideologie	en	politiek	
gewenste	verbeelding	[26].	Religieuze	en	wereldlijke	autoriteiten	gebruikten	historische	
representaties	door	de	emotionele	lading	propagandistisch	in	te	zetten.	Politiek	doel	van	
overheden	en	andere	elites	was	steeds,	door	het	inzetten	van	het	verleden,	een	
cultuurbeleid	te	voeren	dat	een	groot	publiek	bereikte.	Dat	proces	beschouwt	hij	als	
drijfveer	achter	ontwikkelingen	in	artefacten	[12,	14,	136-137,	242-243].	De	huidige,	door	
moderne	media	gedomineerde	maatschappij,	wordt	‘geregeerd	(…)	door	grootschalige	
zakelijke	belangen,	veelal	zonder	enige	voeling	met	de	traditionele,	geschreven	cultuur’	
[276].	De	taak	van	de	academische	geschiedschrijving	daarentegen	is	het	verleden	
waarheidsgetrouw	opslaan	en	die	kennis	over	te	dragen.	Die	historiografische	traditie	bouwt	
voort	op	de	15e-eeuwse	humanisten	[11],	hoewel	deze	tot	zijn	spijt	later	onder	druk	van	de	
harde	natuurwetenschappen	tot	positivisme	in	de	geschiedschrijving	hebben	geleid,	een	
methode	die	tot	op	heden	wordt	gesanctioneerd	door	de	financiële	overheidssteun	[7,	9,	
14].	Wat	centrale	methoden	betreft	baseert	hij	zich	op	de	begintijd	van	de	historische	
discipline,	met	name	op	de	door	theoloog	Friedrich	Schleiermacher	in	zijn	Hermeneutiek	und	
Kritik	(1838)	geformuleerde	vragen	–	wie,	wat,	hoe,	wanneer,	waar	en	waarom	[311-312].11	
Naast	het	‘hermeneutisch-contextueel	denken	en	duiden’	noemt	hij	de	‘“traditioneel”-
filologische	analyse’	en	‘“close-reading”	van	teksten	en	beelden’,	aangevuld	met	
antropologische	en	sociologische	perspectieven	[17].		
	
Voor	Rietbergen	zijn	artefacten	direct	toegankelijk,	ze	hebben	enkel	een	externe	context	
nodig	om	te	worden	begrepen.	In	geval	van	een	libretto	bijvoorbeeld	staat	de	interactie	
tussen	diverse	makers	–	librettist,	componist,	impresario	–	centraal	[116].12	Het	libretto	
beschouwt	hij	daarnaast	als	een	soort	doorgeefluik	dat	de	librettist	gebruikt	om	‘bepaalde	
cultureel-politieke	noties	aan	de	toehoorder	en	toeschouwer	mee	te	delen’	[106].	Dat	
resulteert	in	het	paginalang	navertellen	van	‘de	boodschap’,	om	zo	diens	beoogde	
bedoelingen	toe	te	lichten	[137-148].	Nergens	blijkt	kennis	noodzakelijk	van	conventies	
waaraan	het	libretto	als	historische	bron	gehoorzaamt.	En	dat	gaat	ook	op	voor	sculptuur,	
film,	documentaire,	game	en	roman	waar	het	–	ongeacht	de	materiële	substanties	–	primair	
gaat	om	het	verhaal	en	de	boodschap	erachter.	Voor	zover	het	concrete	films	betreft	gaan	
de	besprekingen	ervan	weinig	verder	dan	wat	na	eenmaal	kijken	is	blijven	hangen	[230-260]	

																																																								
11	‘Kortom,	historici,	in	brede	zin,	cultuurwetenschappers	kunnen	alle	door	mij	in	deze	studie	geïntroduceerde	
verledenverbeeldingen	minstens	in	die	zin	objectief	bestuderen,	dat	er	inderdaad	een	object	is	dat	het	
uitgangspunt	vormt:	een	beeld,	een	schilderij,	roman,	opera	of	speelfilm.	De	regels	van	de	wetenschap	volgend	
kunnen	wij	over	die	objecten	iets	zeggen	dat	een	bepaalde	geldigheid	heeft	–	nog	los	van	ons	antwoord	op	de,	
eventuele,	vraag	hoe	historisch-wetenschappelijk	verantwoord	de	in	die	verbeeldingen	gepresenteerde	
verledens	zijn’	[312].	
12	Rietbergen	bespreekt	enkele	Montezuma-opera’s	uit	de	17e	en	18e	eeuw.	
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en	de	meningen	die	het	publiek	daarover	heeft		[259-260].13	Sterker	nog,	voor	zover	het	
artefact	eigen	codes	kent	ziet	Rietbergen	deze	toch	vooral	als	obstakels	die	de	waarheid	
vertekenen,	de	kwaliteit	geweld	aan	doen	en	feiten	doet	overgaan	in	fictie	en	fantasie	[23,	
262].	Een	‘systematische	toetsing’	aan	de	actuele	wetenschappelijke	stand	van	zaken	wat	
betreft	de	behandelde	artefacten	acht	hij	overigens	irrelevant:	‘die	laatste	zijn	immers	geen	
“absolute”	toetsstenen,	omdat	zij	te	hunner	tijd	weer	tijdgebonden	zullen	blijken’	[18].		
	
Bronnenkritiek	–	een	waardevol	inzicht	dat	ik	zelf	van	historici	heb	geleerd	–	ontbreekt	in	
het	geval	van	dit	(audio)visueel	materiaal	geheel.	Waar	het	gaat	om	kennis	van	bijvoorbeeld	
film	en	documentaire	noemt	hij	enkel	alleen	de	gedateerde	Monaco	[347],	van	Plantinga	
mist	het	recente	werk	[349],	terwijl	Bordwell	en	Nichols	bijvoorbeeld	geheel	ontbreken.	De	
auteurs	waar	Rietbergen	wel	naar	verwijst	zijn	zelden	of	nooit	auteurs	met	vakkennis:	
doorgaans	zijn	het	historici,	sociale	wetenschappers	of	anderen	die	óver	film,	game	of	
documentaire	hun	mening	of	opinie	geven.	Die	soms,	als	hun	ideeën	Rietbergen	
onwelgevallig	zijn,	door	hem	met	een	badinerende	kwinkslag	terzijde	worden	gezet,	zoals	in	
geval	van	Rosenstone	[27-28].	Rietbergen	verhoudt	zich	vooral	tot	vooroorlogse	autoriteiten	
die	hij	bevestigend	aanhaalt	–	zoals	Max	Weber	(1864-1920)[10],	vakgenoot	Pieter	Geyl	
(1887-1966)	[149-153]	en	getuige	zijn	noten	heeft	hij	een	voorliefde	voor	Duitse	historici.	
Een	handvol	Franse	historici	passeert	wat	flauw	de	revue,	als	Febre	[158,	178-179]	en	Duby	
[287,	‘nauwelijks	origineel’];	Nederlandse	historici	komen	zelden	langs,	naast	een	enkele	
maal	Huizinga,	noemt	hij	Romein	[151],	anderen,	als	Dorsman,	Jonker	[331]	en	Frijhof	[337]	
alleen	in	de	noten	en	is	er	ook	in	dat	geval	geen	sprake	van	een	wezenlijk	debat.	Wel	vallen	
er	grote	woorden	–	pseudowetenschap	[152]	–	als	het	vermeende	tegenstanders	betreft.	Zo	
distantieert	hij	zich,	afgezien	van	Toynbee	en	Romein,	van	verder	naamloze	systeem-
bouwende	historici.	De	wetmatigheid	en	patronen	die	zij	zoeken	in	de	menselijke	
cultuurgeschiedenis	maken,	aldus	Rietbergen,	geschiedschrijving	overbodig	[9,	149-154].	In	
andere	gevallen	snijdt	hij	zaken	aan	die	door	andere	historici	eerder	en	ook	uitstekend	zijn	
behandeld	–	zoals	het	verschil	in	omgang	en	rol	van	emoties	en	het	geheugen	in	heden	en	
verleden	–	maar	zonder	enige	verwijzing	naar	die	auteurs.14		
	
Opmerkelijk	is	daarom	de	heterogene	namedropping	van	niet-historici	en	filosofen	die	
analytisch	genomen	in	zijn	betoog	geen	enkele	functie	vervullen,	ze	lijken	enkel	te	dienen	als	
bewijs	dat	hij	op	de	hoogte	is:	zoals	Propp	[36,	met	zijn	‘Jungiaanse	archetypen’],	Jameson	
[60,	334],	Scruton	[60,334],	Derrida	en	Lacan	[143],	Deleuze	[144,	doet	‘het	ergste	vrezen’],	
‘we	komen	ook	al	niet	verder	met	de	constatering	van	Kuhn’	[153],	Sloterdijk	[191],	Eco	
[287],	‘men	hoeft	geen	marxist	of	een	socioloog	uit	de	Bourdieu-stal	te	zijn	om	dat	vast	te	
stellen’	[303],	Hegel	en	Schopenhauer	[344]	en	Foucault	[351].	Dan	treft	hem	een	verwijt	dat	
hij	anderen	maakt	in	het	geval	van	Huizinga.	Namelijk	wel	naar	een	auteur	verwijzen,	zonder	
dat	duidelijk	is	of	diens	werk	is	gelezen	en	dan	‘onbekommerd	menen’	te	weten	wat	er	in	
staat	[299-300].	Al	te	gemakkelijke	verwijzingen,	bijvoorbeeld	die	paar	zinnen	naar	Leon	
Battista	Alberti	[59],	zijn	weinig	zeggend.	‘Postmodernisten’	kunnen	geen	goed	doen,	

																																																								
13	Naar	aanleiding	van	SAVING	PRIVATE	RYAN	(1998)	in	vergelijking	met	THE	LONGEST	DAY	(1962)	noteert	Rietbergen	
dat	de	‘behoeftes	van	de	toeschouwers	veranderd’	zijn:	‘Veel	kijkers	menen	dat	die	tweede	film	(uit	1998)	de	
“oorlogswaarheid”	meer	benadert	–	en	inderdaad:	ook	die	ervaringen	komen	in	de	geschreven	bronnen	terug’	
[259-260].	
14	Zoals	bv.		Burke	1991,	2007,	Frijhoff	1992,	Vovelle	1985.	
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hoewel	onduidelijk	blijft	waarom	en	om	wie	het	gaat	[13,	21,	27,	55,	143,	287].15	Wel	neemt	
Rietbergen	hun	vage,	ahistorische	maar	suggestieve	ideeën	over,	zoals	‘hoog	en	laag’,	
‘cultural	turn’	[60],	‘documentary	turn’	[261],	maar	ook	onnauwkeurige	aanduidingen	als	
‘info-tainment’	[262],	‘vervlakkend	histotainment’	[269]	en	‘edutainment’	[316].	Terloopse	
opmerkingen	waarin	hij	‘een	(beschaafde)	geletterde	cultuur’	sociaal	onderscheidt	van	‘een	
(onbeschaafde)	loutere	beeldcultuur’	[37]	horen	in	dit	zelfde	register	van	elite-en-volk-
denken	thuis.16		
	
Eigenlijk	geldt	die	oppervlakkigheid	ook	modieuze	thema’s	als	opkomst	en	ondergang	van	
feministische	heldinnen	in	de	film	in	termen	van	liefde	en	macht,	emotie	en	seks,	werk	en	
huwelijk	[30-36],	losse	gedachten	over	kunst	en	kitsch,	daarbij	heen	en	weer	springend	
tussen	oeroude	mythische	verhalen	en	avant-garde	[58-61],	maar	ook	over	realisme	en	
documentaire	[260-263]	en	over	bord-,	computerspel	en	re-enactments,	besproken	via	
enkele	verwijzingen	naar	Huizinga’s	Homo	Ludens	[299-306].	Het	wordt	allemaal	wat	snel,	
parlando	en	weinig	diepgravend	en	ideologisch	gemotiveerd	aangestipt,	zonder	verwijzing	
naar	bestaande	publicaties.17	Zijn	verbijstering	over	de	musealisering	van	het	verleden	
gegeven	al	die	historische	themaparken,	met	websites	vol	merchandise	die	hij	tot	zijn	schrik	
ziet	verschijnen	[48-53]	heeft	voor	de	beantwoording	van	zijn	vraagstelling	net	zo	min	
toegevoegde	waarde	als	zijn	sporadische	lof	voor	de	correcte	kennis	die	hij	in	het	bordspel	
Vikings	aantrof	[54].	Na	zo’n	350	pagina’s	–	vol	interessante	historische	fenomenen,	her	en	
der	een	waardevolle	observatie,	maar	zonder	enige	systematisch	ordening	–	blijft	de	lezer	
waar	het	gaat	om	de	vraag	welke	rol	beeld	en	verbeelding	in	de	geschiedenis	spelen	in	grote	
verwarring	achter.	
	
	
Rijser:	van	artefacten	naar	geschiedschrijving	
	

…	het	fascinerende	bij	culturele	overdracht	is	dat	het	‘erfstuk’	van	gedaante	kan	wisselen	juist	in	het	
proces	van	overdracht:	dat	wat	opnieuw	wordt	gemaakt	op	basis	van	het	oude	doet	daarbij	ook	het	
oude	van	functie	veranderen.	Rijser:	15-16.	

	
Anders	dan	Rietbergen	beschouwt	Rijser	receptiegeschiedenis	als	de	kern	van	de	
bestudering	van	de	klassieken	[6].	En	wel	omdat	veel	van	wat	wij	nu	over	Oudheid	en	
Renaissance	als	waar	aannemen,	bepaald	is	door	wat	19e-eeuwse	historici	als	Jacob	
Burckhardt	daarover	hebben	geschreven	[17].	In	zijn	toelichting	op	zijn	geschiedschrijving	
komen	ook	de	twee	vragen	terug	die	een	rol	speelden	bij	Rietbergen,	zij	het	in	dit	geval	
geformuleerd	vanuit	een	vakgebied	dat	primair	cultuurproducten	bestudeert.	Als	classicus	
bezit	Rijser,	ten	eerste,	een	instrumentarium	om	historisch-literaire	teksten	te	onderzoeken	
en	dat	vormt	zijn	startpunt	om	inzicht	te	krijgen	in	hun	verdere	lotgevallen,	hun	band	met	
het	heden	en	canonvorming	[11,	18].	Ook	Rijser	beoefent	‘close	reading’,	hij	heeft	oog	voor	
het	detail,	waarbij	hij	instemmend	de	kunsthistoricus	Aby	Warburg	parafraseert:	‘…	inzicht	in	

																																																								
15	Zie	voor	een	kritiek	op	postmoderne	cultural	studies,	De	Mare	2010	en	de	merkwaardig,	versnellende	
opeenvolging	van	‘turns’,	evenals	de	postmoderne	neiging	tot	het	postuleren	van	‘post’-bewegingen:	De	Mare	
2013a.	
16	Rietbergen	koppelt	verschillende	malen	beeldgebruik	en	analfabetisme	als	vanzelfsprekend	aan	elkaar,	
bijvoorbeeld:	‘semigeletterden,	die	nauwelijks	zonder	beelden	konden	en	overigens	nog	steeds	niet	kunnen.	Zij	
lazen	vanaf	de	late	negentiende	eeuw	de	zogenaamde	pulpromans,	dikwijls	geïllustreerd,	en	vooral	de	nieuwe	
beeld-of	stripverhalen…’	[243].		
17	Verg.	De	Mare	&	Klasen	1990,	De	Mare	1986,	Veugen	2008,	Schoonenboom	2015.	
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grote	samenhang	[kan]	alleen	komen	uit	minutieuze	bestudering	van	het	kleine.	En	tenslotte	
is	niets	beter	dan	het	detail	in	staat	om	iemand	werkelijk	een	tekst	of	beeld	in	te	trekken,	
zodat	deze	concrete	betekenis	krijgen’	[21].	
		
Artefacten	vormen	voor	Rijser	begin-	en	eindpunt	van	zijn	geschiedschrijving.	Kunstwerken	
vat	hij	daarbij	niet	op	als	zelfstandige	entiteit	van	een	geniale	kunstenaar,	zoals	het	modern-
romantische	kunstbegrip	ons	heeft	geleerd	[329,	491].18	Kunstwerken	ontstaan	altijd	in	de	
context	van	andere	kunstwerken	is	zijn	stelling	[12].	Die	relaties	vergelijkenderwijs	–	
synchroon	en	diachroon	[14]	–	benoemen	heeft	in	zijn	dakpansgewijze	benadering	het	
primaat.	Zo’n	analyse	biedt	volgens	hem	zicht	op	de	subtiele	wijze	waarop	‘culturele	
communicatie	door	de	tijd	heen	plaats	vindt’	[15].	In	zijn	geval	komt	de	tweede	vraag	neer	
op	het	ontrafelen	van	de	klassieken-receptie	opgevat	als	een	proces	dat	tot	op	de	dag	van	
vandaag	voortduurt	[19].	Daarbij	verschijnen	telkens	nieuwe	literaire	gestalten	die	eigen	
historische	inkleuringen	aan	de	klassieken	geven	en	aldus	de	verbeelding	van	de	klassieken,	
en	dat	met	terugwerkende	kracht,	veranderen	[17].		
	
Dat	dit	proces	zich	afspeelt	tegen	de	achtergrond	van	en	ingebed	is	in	een	maatschappelijk-
historische	context	van	koningen,	politici,	pausen,	mecenaat	en	elite	is	evident,	en	ook	dat	
komt	in	Rijsers	besprekingen	aan	de	orde	waar	dat	relevant	is.	Maar	als	het	gaat	om	traditie	
en	transformatie,	staat	de	analyse	van	de	teksten	voorop.	Daarbij	onderscheidt	Rijser	drie	
methoden	om	op	een	nieuwe	manier	naar	kunstwerken	te	kijken:	een	artefact	uit	de	
Oudheid	volgen	door	de	tijd,	onderzoeken	hoe	een	meer	recent	artefact	omgaat	met	de	
Oudheid,	dan	wel	analyseren	hoe	een	thema	of	een	periode	met	het	antieke	erfgoed	omging	
[20].	Werkwijzen	die	alle	drie	uitmonden	in	een	concrete	geschiedschrijving	in	
achtereenvolgens	de	drie	delen	vormen	waaruit	zijn	boek	is	opgebouwd	[20].	Hoewel	
chronologisch	opgebouwd,	wijst	Rijser	erop	dat	hij,	waar	dat	gepast	is,	ook	regelmatig	
teruggrijpt	op	het	verleden,	of	juist	uitstapjes	naar	later	tijd	maakt.		
	
Met	zijn	nauwgezette	close	reading	van	een	fragment	uit	Homerus’	Ilias	waarmee	Rijser	zijn	
boek	aanvangt	–	waarin	de	priester	Chryses	Agamemnon	smeekt	zijn	als	oorlogsbuit	
meegenomen	dochter	Chryseïs	terug	te	geven	–	zet	hij	de	toon	van	zijn	benadering:	
‘Wanneer	je	die	woorden	nauwkeurig	bekijkt,	blijken	ze	een	hechte	verstrengeling	van	
visualisatie,	klank	en	inhoudelijke	betekenis	te	bevatten.	Door	toedoen	van	een	long	shot	
van	de	priester	laat	het	vers	voor	het	eerst	in	het	epos	zien	waar	we	zijn,	en	toont	het	
onheilspellende	decor	van	de	duistere	Ilias.	Maar	het	laat	ook	het	gebulder	van	de	zee	horen	
in	het	geruis	van	de	fluisterende	medeklinkers	van	polyfloisboio	thalassès.	Met	een	in	zijn	
eenvoud	verbluffende	economie	van	middelen	doet	Homerus	de	lezer	midden	in	de	wereld	
die	hij	schildert	belanden	en	laat	hem	bij	de	handeling	aanwezig	zijn’	[25-26].	Rijser	doet	hier	
wat	hij	nog	vele	malen	in	het	boek	zal	doen:	hij	demonstreert	hoe	literaire	geschriften	
werken.	Hun	structurele,	metrische,	compositorische	opbouw	berust	op	het	toepassen	van	
steeds	dezelfde	retorische	technieken	en	mnemotechnische,	literaire	middelen	–	omkering	
en	herhaling,	vertraging	en	versnelling,	contrast	en	montage,	selectie	en	concentratie,	
menselijke	details	uitvergroten	en	kosmische	zaken	klein	maken.	Gebruikmakend	van	
ambigue	betekenissen	die	in	woorden	zijn	vervat	kunnen	ze,	op	de	juiste	wijze	in	zin,	vers	of	
dialoog	geplaatst,	meerdere	betekenisvelden	openen	[29].		
	

																																																								
18	Heumakers	2015,	zie	mijn	bespreking	hiervan,	De	Mare	2017.		
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De	meerwaarde	van	de	klassieke	vertelkunst	is,	aldus	Rijser,	gelegen	in	het	aanreiken	van	
verschillende	vertelperspectieven,	wat	de	verbeelding	mobiliseert	en	gedachte-
experimenten	mogelijk	maakt	[43].	Het	maakt	het	de	toeschouwer	mogelijk	zich	te	
verplaatsen,	niet	alleen	in	tijd	en	ruimte,	maar	ook	in	verschillende	personageposities,	zich	
zowel	winnaar	voelen	als	kunnen	meeleven	met	het	slachtoffer	[40],	wat	in	het	geval	van	
een	tragische	vertelling	een	emotionele	catharsis	kan	bewerkstelligen	[40,	82].	Artefacten	
kunnen	door	‘de	morele	integriteit’	die	ze	bezitten,	troost	bieden,	een	helende	rol	spelen	
[44],	maar	ook	consensus	genereren	door	‘tegenstellingen	te	expliciteren	en	ze	tegelijkertijd	
te	verbinden	in	een	formele	eenheid’	[83].		
	
Het	zijn	deze	‘regels	van	de	kunst’	die	in	al	hun	subtiliteit	hun	orde	scheppend	werk	doen,	
‘maatgevende	poëticale	opvattingen’	[31]	die	Aristoteles	al	in	zijn	Poetica	beschreef	[29].	In	
die	zin	ver-maakt	de	kunst	ons,	herschikt	ons	mentaal,	het	biedt	een	genot	dat	‘ten	diepste	
serieus	is’,	aldus	Rijser	[41].	‘Het	vermaak	van	het	epos	maakt	ons,	op	onze	beperkte	manier,	
de	enige	manier	voor	ons,	even	haast	gelijk	aan	goden,	omdat	het	een	overzicht	biedt	zoals	
alleen	zij	dat	kunnen	hebben.	Maar	die	blik	die	het	ons	biedt,	is	een	blik	op	de	menselijke	
conditie.	Het	zien	daarvan	zonder	eraan	deel	te	nemen,	zonder	de	beperkingen	van	partij	en	
gebondenheid,	de	pijn	van	te	heftige	emotie,	het	waas	voor	de	ogen,	biedt	troost.	Daarom	
biedt	tragedie	genoegen:	omdat	ze	ons	laat	zien	wie	we	zijn,	maar	tegelijkertijd	door	de	
stilering,	door	het	eenheid	brengen	in	de	chaos	van	veelvuldigheid	die	ons	bestaan	lijkt,	door	
het	bestendigen	van	wat	hopeloos	kwetsbaar	en	vergankelijk	is,	vorm,	reliëf	en	waardigheid	
geeft	aan	de	smeerboel	van	het	ondermaanse’	[41].	
	
Woordkeus,	gebruik	van	metaforen,	stilering,	het	bloemrijk	uitweiden	–	de	formele	
middelen	die	de	vertelkunst	inzet	–	delen	via	een	omweg	mee	wat	ver	uitgaat	boven	wat	als	
inhoud	of	boodschap	kan	worden	aangeduid.	Zo	voltrekt	de	cruciale	omslag	in	de	Oedipus,	
van	koning	naar	paria,	zich	door	het	gebruik	van	woorden	met	ambigue	betekenissen	[47-
57].	Dat	laatste	is	ook	de	reden	dat	de	Oedipus	tot	op	heden	ruimte	biedt	voor	allerlei	
interpretaties	en	projecties,	hoewel	dat	de	begrijpelijkheid	van	de	klassieke	plot	niet	altijd	
ten	goede	komt	[52,	54].19	Zo	ligt	in	de	Griekse	opvatting	het	lot	vast	en	is	Oedipus’	noodlot	
het	resultaat	van	een	fout	die	hij	ongewild	heeft	gemaakt	en	dat	maakt	hem	tot	een	
tragische	figuur	[55].	In	de	christelijke	interpretatie	speelt	schuld	een	centrale	rol	en	wordt	
het	noodlot	dat	Oedipus	treft	hem	in	moreel-psychologische	zin	aangerekend	[56].	Dat	zijn	
noodlot	al	van	voren	te	vaststaat,	nog	voordat	hij	zijn	misstap	heeft	begaan,	is	in	moderne	
ogen	dus	een	onbegrijpelijk	en	daarmee	een	irrelevant	aspect	van	het	verhaal	geworden.		
	
Voor	de	hedendaagse	onderzoeker	kan	kennis	van	deze	klassieke	regels	behulpzaam	zijn	bij	
het	aanwijzen	van	de	overtuigingskracht	van	afzonderlijke	historische	vertellingen.	Dat	laat	
Rijser	zien	in	werken	van	bijvoorbeeld	Thucydides’	Pericles,	Plato’s	Symposium,	Vergilius’	
Aeneis,	Dante’s	Divina	Commedia	en	Milton’s	Paradise	Lost.	Maar	ze	bieden	ook	handvatten	
om	de	onderlinge	verschillen	in	die	narraties	te	traceren	[29-30].	Wat	Rijser	demonstreert	in	
veel	van	zijn	voorbeelden,	is	hoe	historische	transformatie	zich	voltrekt	in	literaire	
artefacten:	steeds	is	het	een	combinatie	van	breuk	en	continuïteit.	De	aaneenrijging	van	
hoofdstukken,	als	pareltjes	aan	een	ketting	waarvan	het,	juist	vanwege	het	belang	van	de	
details,	onmogelijk	is	alles	te	noemen,	brengt	op	een	hoger	niveau	ook	inzicht	in	grote	
																																																								
19	Rijser	verwijst	naar	de	moderne	herschepping	van	Oedipus	door	Nietzsche	en	Freud	[58-61]	die	zo	bepalend	
zijn	geworden	voor	de	moderne	mens.	Zie	voor	de	doorwerking	daarvan	in	bijvoorbeeld	de	feministische	
filmtheorie:	De	Mare	1986	en	Raatgever	1990.	
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verschuivingen	die	zich	vanaf	de	Griekse	Oudheid	eeuw	na	eeuw	in	het	denken	hebben	
voltrokken.	Kantelingen	die	mentaal	en	subjectief	[40]	van	aard	zijn,	maar	die	tegelijk	een	
bijna	antropologisch	overzicht	geven	in	hoe	de	omgang	met	het	menselijk	tekort	in	
verschillend	historische	culturen	heeft	uitgewerkt	[29,	40].	Het	Griekse	denken	waarin	het	
heroïsch	sterven	niet	het	individu,	maar	de	collectiviteit	van	de	stad	toekomt	[74]	staat	
haaks	op	onze	eigentijdse	identiteitspolitiek,	de	Platoonse	Idee	die	door	christelijke	ogen	
bezien	gelijkgesteld	wordt	aan	de	transcendente	Godheid	[107-108],	de	transformatie	van	
Arcadië	door	de	tijd,	van	onherbergzame	locatie	tot	een	pastorale,	virtuele	wereld	waarin	
het	poëtisch	toeven	is	[117-142].	De	verbeelding	die	in	de	Oudheid	een	eigen	inbreng	en	
inspanning	veronderstelt	om	taferelen	te	zien	die	er	niet	zijn,	als	voorwaarde	voor	genot	en	
emotionele	bewogenheid,	contrasteert	met	de	slaafse	aanbidding	van	moderne	Kunst	die,	
sinds	we	het	romantisch	kunstbegrip	hebben	verinnerlijkt,	als	heilig	en	onaanraakbaar	wordt	
beschouwd	[134].	Maar	ook	het	cruciale	contrast	dat	zich	bij	Augustinus	aandient	tussen	
uiterlijkheden	zo	kenmerkend	voor	de	op	ritueel	en	collectieve	identiteit	ingestelde	
Oudheid,	en	de	innerlijke	wereld	van	het	Christendom	waarin	het	om	de	ziel,	om	
contemplatie	en	introspectie	gaat,	met	als	gevolg	een	spanning	tussen	naar	
binnengekeerdheid	en	buitenwereld	[197-212].		
	
Al	die	exempels	helpen	om	de	al	te	theoretische	beschouwingen	van	historici	over	
(dis)continuïteit	van	een	inhoud	te	voorzien.	Ze	maken	voorstelbaar	hoe	een	cultuur	zich	
vernieuwt,	door	deels	elementen	af	te	stoten,	deels	zichzelf	te	recyclen	en	deels	door	
latente	mogelijkheden	en	lacunes	te	benutten	die	zich	in	die	nieuwe	samenhang	aandienen,	
en	dat	permanent.20	Rijsers	voorbeelden	dienen	als	evenzovele	‘points	of	view’	die	ons	
wijzen	op	de	historiciteit	van	hoe	wij	als	‘postmodern	gefragmenteerden’	[114]	tegen	
onszelf	en	de	wereld	(in	die	volgorde)	aankijken.	
	
Anders	dan	Rietbergen	die	spreekt	van	‘verledenverbeeldingen’	grijpt	Rijser	terug	op	
‘ekfrasis’,	een	antieke	term	die	duidt	op	een	levendige	beschrijving	–	van	voorwerp,	
personages,	handelingen	of	geschiedenis	–	die	bij	de	lezer	een	gedetailleerde	visuele	
voorstelling	oproept	[127].21	In	de	teksten	die	hij	bespreekt	fungeren	dergelijke	
beschrijvingen	soms	als	contemplatief	intermezzo	[152-161],	soms	als	terugblik	op	het	
verleden	[209],	terwijl	ze	ook	door	schilders	worden	gebruikt	–	overigens	om	een	ander	
reden	dan	Rijser	meent	[281,	360].	De	verwijzing	naar	de	antieke	ekfrasis	door	Leon	Battista	
Alberti	is	niet	zozeer	bedoeld	om	aan	de	hand	daarvan	alsnog	onbekende	schilderingen	uit	
de	Oudheid	te	realiseren.	Het	nauwgezet	lezen	ervan	werd	in	vroegmoderne		geschriften	
over	het	schilderen	aangeraden	omdat	ze	fungeerden	als	vindplaats	voor	coherente	en	
gepaste	vertellingen,	met	tal	van	concrete	details	over	tijd	en	plaats,	lichamen,	gebaren	en	
gebeurtenissen.	Belang	van	de	ekfrasis	voor	de	schilder	lag	in	de	praktische	kennis	die	hij	
kon	gebruiken	om	zo	misplaatste,	ongepaste	taferelen	te	voorkomen,	bijvoorbeeld	door	zelf	
verhalen	te	moeten	verzinnen.22	
	
Het	boek	van	Rijser	komt	dus	niet	alleen	maar	lof	toe.	Als	classicus,	gepokt	en	gemazeld	in	
de	antieke	letteren,	schiet	hij	in	zijn	enthousiasme	regelmatig	zijn	doel	voorbij	waar	het	

																																																								
20	Zie	voor	een	meer	theoretische	beschouwing	hierover	Doniger	1998.		
21	De	antieke	term	wordt	tot	in	de	vroegmoderne	tijd	gebruikt,	zie	Alpers	1960,	De	Mare	2012a:	360-361.	De	
moderne,	literatuurwetenschappelijke	herformulering	zaait	verwarring	omdat	de	definitie	doorspekt	is	met	
termen	die	afgeleid	zijn	uit	het	modern-romantische	kunstbegrip,	zie	Koopman	2016,	De	Mare	2017.		
22	De	Mare	2012a:	360-361.	
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beeldmateriaal	aangaat.	Hij	‘leest’,	zeker	naarmate	het	boek	vordert,	de	visuele	artefacten	
zoals	hij	zijn	teksten	doet.	Film	en	televisiedrama	liggen	daarbij	nog	het	dichtst	bij	zijn	
expertise.	Bezien	vanuit	Sophocles’	Oedipus	en	de	daaropvolgende	interpretatiegeschiedenis	
van	dit	werk	concludeert	hij	dat	in	CHINATOWN	(1974,	Polanski)	alle	ingrediënten	op	
vruchtbare	en	creatieve	wijze	‘zijn	uitgepakt	en	tot	een	nieuw	geheel	gemonteerd’	[67].	
Hoewel	zo’n	eigentijdse	herschikking	van	mogelijke	posities	narratologisch	zeker	interessant	
is,	beperkt	Rijser	zich	tot	de	analyse	van	het	filmscript	[61,	63-69],	gelardeerd	met	enkele	
maatschappijkritische	opvattingen	van	regisseur	en	scenarioschrijver	[62,	65-67]	en	met	een	
enkel	filmstill	die	zijn	interpretatie	illustreert.	Een	vergelijkbare	behandeling	past	hij	toe	op	
SHAKESPEARE	IN	LOVE	[309-311]	en	THE	SOPRANOS	[441-	454].		
	
Overtuigender,	want	consistenter,	zou	het	zijn	geweest	als	Rijser	daarin	ook	de	eigen	
audiovisuele	substanties	van	het	artefact	had	betrokken,	vergelijkbaar	met	wat	hij	in	het	
eerste	hoofdstuk	zegt	over	de	impact	die	de	klank	bij	het	hardop	zeggen	van	versregels	heeft	
op	het	evoceren	van	een	voorstelling	[25,	zie	hierboven].	De	zee	in	Hitchococks	VERTIGO	is	
inderdaad	niet	louter	een	decor,	maar	evenmin	is	de	waarde	alleen	symbolisch	zoals	Rijser	
stelt:	‘de	woelige	baren	achter	James	Steward	en	Kim	Novak	(moeten)	zowel	hun	passie	als	
de	destructieve	kracht	daarvan	(…)	onderstrepen’	[26].	De	woelige	baren	zijn,	net	als	wind,	
regen,	wolken,	geluid,	muziek,	een	goed	voorbeeld	van	hoe	Hollywood	innerlijke	
bewogenheid	van	personages	visueel	toont,	namelijk	op	verschoven	wijze,	in	de	vorm	van	
ruisende	bomen,	wapperende	haarlokken	en	fladderende	kleding.	Want	het	is	niet	de	wind,	
het	zijn	de	filmische	hartstochten	die	waaien.	Daarmee	doet	Hollywood,	met	audiovisuele	
middelen,	wat	Homerus	met	zijn	klanken	deed:	toeschouwers	beroeren.23	Veelbelovender	
zou	het	dus	zijn	als	Rijser	zijn	formele	aandacht	voor	de	klank	zou	transponeren	naar	de	
analyse	van	de	audiovisuele	registers	om	zo	het	moverende	vermogen	van	de	filmische	
partituur	ernstig	te	nemen.	Dan	wordt	het	ook	mogelijk	om	in	de	empathische	momenten	
die	zich	in	de	klassieke	Hollywoodfilm	voordoen,	‘de	enorme	poëtische	kracht’	te	herkennen	
van	de	homerische	‘vertragingstactiek	(retardatie)’:	net	als	bij	Homerus	neemt	de	film	‘op	
het	hoogtepunt	van	spanning	de	tijd	(…)	om	rustig	details	van	de	omgeving	en	hun	
achtergrond	te	schetsen’,	en	zo	op	een	verschoven	wijze	dat	moment	te	bekrachtigen’	
[37].24	
	
Dat	veronderstelt	wel	dat	de	substantie	van	cultuurproducten	in	de	analyse	wordt	
inbegrepen,	en	meer	is	dan	logische	entourage	[143,	331-332]	waar	je	door	heen	kan	kijken.	
Want	dan	blijft	een	bespreking	beperkt	tot	wat	filosoferen	–	bijvoorbeeld	óver	het	nationale	
landschap	via	tekeningen	en	etsen	van	Rembrandt	[143].25	De	noodzaak	daartoe	is	het	
meest	evident	in	zijn	bespreking	van	enkele	van	Rembrandts	zelfportretten.	Hier	verstapt	
Rijser	zich	door	literaire	ideeën	op	diens	schilderijen	te	projecteren	om	er	Rembrandts	
persoonlijkheid	uit	te	destilleren:	hij	ziet	namelijk	een	‘fascinerende	parallel’	[329]	en	
frappante	overeenkomsten	[335-336]	tussen	het	literaire	personage	‘Hamlet’	van	
Shakespeare	[329-338]	en	de	persoon	en	schilder	Rembrandt.26	Met	als	gevolg	een	
woordenspel	waarin	van	Emmens’	scherpzinnige	Rembrandt	en	de	regels	van	de	kunst	[338]	

																																																								
23	Post	1982,	De	Kuyper	1984,	De	Mare	en	Klasen	1990.	
24	De	Mare	2012b:	320-321.	
25	Voor	een	beeldanalyse	van	het	Hollandse	landschap,	zie	De	Mare	2013b.		
26	Rijser	gebruikt	suggestieve,	beeldende	bewoordingen	die	weinig	zeggen	over	wat	er	in	de	geschilderde	
taferelen	werkt:	‘Drie	grote,	magistrale	schilderijen	verpletterden	de	beschouwer	door	verfeffecten,	kleur-	en	
lichtgebruik,	grafiek’	[329].			
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en	van	Van	de	Weterings	grondige	onderzoek	naar	diens	verfgebruik	[335]	weinig	is	terug	te	
vinden:	‘Rembrandt	staat	zo	dus	als	het	ware	tussen	twee	werelden	in:	de	vroegmoderne,	
waarin	de	kunstenaar	een	spiegel	produceert	maar	zelf	verdwijnt,	en	de	moderne,	waarin	hij	
als	een	lamp	is	die	zelf	juist	zichtbaar	is	en	ons	licht	geeft.	Of	misschien	is	het	beter	om	te	
zeggen	dat	hij	het	moderne,	postromantische	kunstbegrip	prefigureert,	doordat	hij	zo	enorm	
persoonlijk	is’	[333].		
	
Ook	in	het	geval	van	De	Spinsters	van	Velázquez	gaat	Rijser	voorbij	aan	de	verf	waaruit	het	
tafereel	bestaat,	om	er	Ovidius’	Metamorphoses	in	te	herkennen	[357-365].	Het	tafereel	van	
alledaagse	arbeid	krijgt	daardoor,	aldus	Rijser,	een	diepzinnige,	mythologische	betekenis,	
terwijl	het	ook	statusverhogend	is	voor	de	schilder	zelf,	als	hoofdconservator	verbonden	aan	
het	koninklijk	hof	van	Filips	IV.	Kunsthistorica	Svetlana	Alpers	biedt	daarentegen	–	onder	het	
motto	‘slow	looking’27	–	een	heel	andere,	minder	modern-duidende	blik	op	dit	schilderij.	
Nauwgezet	kijkend	naar	dit	schilderij,	naar	vormen,	gestiek,	penseelstreken,	beeldopbouw	
als	geheel,	en	precies	lezend	van	de	woorden	die	toentertijd	in	gebruik	waren	om	over	het	
schilderen	te	spreken,	schrijft	ze	‘Painting	is	not	a	simple	registration	of	the	world.	And	like	
every	depiction,	Velázquez’s	is	enabled	and	constrained	by	certain	decisions	and	choices	
about	painting.’28	
	
Rijsers	bronnen	bestaan	vooral	uit	taal,	en	hij	beheerst	de	woorden,	hun	discursieve	
dynamiek	en	het	betekenisspel	dat	zij	spelen	tot	in	de	details.	Veel	historische	beelden	die	
hij	bespreekt	bestaan	echter	uit	andersoortige	materie:	olieverf	schilderij,	fresco,	marmer,	
vaatwerk,	brons,	mozaïek,	ets,	steeds	substanties	die	eigen	vakmanschap	vergen.	
Natuurfilosofische	kennis	van	de	potenties	van	de	materie,	van	pigmenten,	kleurfamilies,	
eigenschappen	van	vormen,	maar	ook	kennis	van	wat	het	oog	en	wat	het	gemoed	vermag.	
En	die	kennis	is	sinds	de	Oudheid	weinig	veranderd,	en	tot	in	de	vroegmoderne	kunst	(‘ars’)	
van	het	schilderen	aanwijsbaar.	Aristoteles	schreef	niet	enkel	over	de	poëzie,	waarop	Rijser	
regelmatig	teruggrijpt,	zijn	empirische	aandacht	voor	de	stoffelijkheid	van	het	aardse	leven	
heeft	mede	de	grondslag	gelegd	voor	kennis	van	de	levende	en	dode	natuur	vanaf	de	
Oudheid.	Die	praktische	kennis	van	de	natuur	vormde	de	basis	van	het	beschrijven,	in	het	
vroegmoderne	Europa,	van	het	kennissysteem	van	het	schilderen.29	En	er	is,	recente	
filmwetenschappers	volgend	die	de	overtuigingskracht	van	de	audiovisuele	registers	
bestuderen,	veel	voor	de	zeggen	dat	die	kennis	onverminderd	werkzaam	is	in	moderne	
audiovisuele	artefacten	van	hoge	kwaliteit.30	
	
Voor	zover	het	beeldmateriaal	betreft,	verbaast	het	niet	dat	Rijser	slechts	een	handvol	
kunsthistorici	heeft	geraadpleegd.	Naast	Emmens	en	Van	de	Wetering	noemt	hij	Baxandall,	
Bredekamp,	Krul	en	Panofsky,	zij	het	vaak	toegespitst	op	een	bepaald	artefact	dat	hij	
behandelt.	Net	als	Rietbergen	verwijst	ook	Rijser	zelden	of	nooit	naar	auteurs	met	vakmatige	
cinematografische	kennis.	Dat	verklaart	ongetwijfeld	zijn	clichématige	opvattingen	over	
Hollywood	(‘de	dream	machine	die	Hollywood	was’,	‘het	eeuwige	happy	end	van	Hollywood	
en	de	probleemloze	heldenstatus	van	de	protagonisten’	[62]).	Net	als	Rietbergen	laat	ook	
Rijser	zich	vooral	informeren	door	vakgenoten	die	ook	wel	eens	iets	over	film	en	kunst	
hebben	geschreven.	En	hoewel	ook	Rijser	cultuurgeschiedenis	bedrijft,	is	hij	niet	met	
																																																								
27	Alpers	2007:	135.		
28	Alpers	2007:	180.	
29	Zie	voor	een	overzicht	De	Mare	2012a.	In	zijn	bespreking	hiervan	is	Rijser	2013	daar	niet	op	ingegaan.	
30	Plantinga	2009,	Plate	2008.	
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historici	in	gesprek.	Hij	noemt	enkel	Gay,	Huizinga	en	Yates,	terwijl	elke	verwijzing	naar	
recente	ontwikkelingen	in	de	geschiedwetenschap	ontbreekt.31	
	
	
Cultuurhistorische	opvattingen	van	Rietbergen	en	Rijser	
	
Hoewel	dus	tweemaal	een	cultuurgeschiedenis,	kunnen	de	verschillen	welhaast	niet	groter	
zijn.	Ik	noem	er	een	paar.	De	meest	cruciale	kwestie	die	Rietbergen	in	zijn	boek	wil	
behandelen	komt	eigenlijk	niet	uit	de	verf.	Hij	kan	maar	niet	besluiten	of	
verledenverbeeldingen-voorbij-de-echte-geschiedschrijving	nu	wel	of	niet	deugen	[276].	
Juist	daarop	blijft	hij	een	helder	antwoord	schuldig.	Zijn	pleidooi	aan	het	eind	van	de	bundel	
‘voor	een	breed-gedragen,	creatieve	en	tegelijkertijd	wetenschappelijk	verantwoorde	inzet	
van	het	vooralsnog	nieuwste	medium	voor	de	virtuele	re-creatie	van	werkelijkheid,	juist	ook	
van	de	verleden	werkelijkheid	zoals	wij	die	denken	te	kennen’	[316]	komt	wat	
opportunistisch	uit	de	lucht	vallen,	gezien	alle	omtrekkende	denkbewegingen	tot	dan	toe.	
Waar	de	bundel	van	Rietbergen	wat	mij	betreft,	op	een	enkel	punt	na,	is	uitgelopen	op	een	
teleurstelling	–	het	is	een	onsamenhangende	vogelvlucht	waarin	hij	met	vele	quasi	
diepzinnige	uitspraken	óver	de	bronnen	heen	scheert	en	alleen	het	getob	een	rode	draad	
vormt	–,	is	het	boek	van	Rijser	–	afgezien	van	genoemde	(audio)visuele	uitglijders	–	rijk	aan	
nieuwe	(methodologische	en	historische)	inzichten.	Waar	Rietbergen	de	verbeelding	aan	
diepe	argwaan	onderwerpt,	doet	de	verbeelding	bij	Rijser	zijn	geestverruimend	werk.		
	
Rietbergen	ziet	de	fragmentatie,	proliferatie	van	visies,	betekenissen	en	de	pluriforme	
veelvoud	die	het	moderne	leven	kenmerkt	weerspiegelt	in	een	groeiende	verzameling	
disparate	‘verledenverbeeldingen’	waarbij	de	historische	discipline	eigenlijk	machteloos	
staat.		
	

Het	verleden	is	in	de	(Westerse)	wereld	eigendom	geworden	van	mondige,	maar	ook	ongeduldige,	
consumentistische	individuen.	Die	zien	“de	wetenschap”,	in	casu	de	geschiedwetenschap,	niet	meer	als	
(ultieme)	instantie	wier	specifieke	taak	het	is	haar	visies	op	het	verleden	gezagvol	uit	te	dragen.	Al	dan	
niet	in	groepsverband	bepalen	mensen	nu	zelf	welke	verledens	zij	bruikbaar	vinden,	dan	wel	welke	goed	
verkoopbaar	zijn:	ook	die	twee	dimensies	zijn	een	cultureel	continuüm.	De	eenentwintigste	eeuw	zal	een	
tijd	zijn	van	steeds	meer	experimenten	met	steeds	meer	her-(be)dachte	verledens	[57].		

	
Rijser	zet	daarentegen	in	op	kennis	produceren	over	kunstwerken	die	‘het	gedeelde	
culturele	verleden	verbeelden’,	om	zo	de	huidige	geglobaliseerde	wereld	van	een	
tegenwicht	te	voorzien.	Elke	samenleving	heeft	volgens	hem	behoefte	aan	‘cohesie’,	‘een	
gevoel	van	delen,	van	“thuis”	zijn’.	En	dan	maakt		
	

juist	het	prisma	van	receptie	en	traditie	een	verantwoorde	respons	mogelijk	(…)	op	dat	postmoderne	
dilemma	van	betekenistoekenning,	en	daarmee	een	integratie	van	de	schijnbaar	onverenigbare	doelen	
van	het	erkennen	van	diversiteit	enerzijds,	en	het	laten	zien	van	culturele	coherentie	anderzijds.	Al	die	
interpretaties	en	interpretaties	van	interpretaties	moeten	ons	niet	ontmoedigen,	ze	moeten	juist	het	
uitgangspunt	zijn	voor	een	nieuwe,	moderne	blik	op	historische	én	moderne	kunstwerken	[20].		

	

																																																								
31	Anders	dan	Rietbergen	die	(hoewel	op	een	wat	weifelende	manier)	een	periodisering	gebruikt	die	meer	
recent	in	de	geschiedschrijving	in	zwang	is	gekomen:	premodern,	vroegmodern	en	modern	[17],	houdt	Rijser	
vast	aan	de	traditioneel	kunsthistorische	periodisering	–	na	de	Antieken	passeren	Middeleeuwen,	Renaissance	
en	Romantiek.		
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Als	we	aan	Rietbergens	schrijfstijl	voorbij	zouden	zien,	wekt	zijn	perspectief	met	centrale	
aandacht	voor	politiek,	commercie	en	(massa)consumptie,	markt	en	machthebbers	de	
indruk	van	een	marxistisch	denken	over	de	media	dat	dateert	van	vóór	de	zeventiger	jaren	
toen	in	Nijmegen	Uitgeverij	SUN	daarin	verandering	bracht.	Zijn	boektitel	–	Clio’s	
stiefszusters	–	onderstreept	nog	eens	dat	als	het	aan	Rietbergen	ligt,	de	artefacten	die	de	
Europese	geschiedenis	heeft	voortgebracht,	geschiedwetenschappelijk	gezien,	voorlopig	
ondergeschoven	kindjes	blijven,	bastaarden	die	met	flinke	scepsis	bekeken	moeten	worden.	
Maar	zijn	hortende	en	stotende	stijl	met	doolhofachtige	bijzinnen	met	pro-en	contra-
opmerkingen	zijn	ook	weinig	uitnodigend	en	het	archaïsch	woordgebruik	ademt	een	
vooroorlogse,	gedragen	sfeer.	De	lelijke	neologismen	(‘verledenverbeeldingen’,	
‘wansmakerig’,	‘cinemascopische	verledens’)	zijn	weinig	behulpzaam	om	de	artefacten	op	
begrip	te	brengen.	Het	veelvuldig	gebruik	van	‘aanhalingstekens’	die	telkens	dat	wat	hij	
beweert	ter	discussie	lijkt	te	stellen,	hadden	een	eindredactionele	pen	goed	kunnen	
gebruiken.	Daar	waar	Rietbergen	er	een	plechtstatige	schrijfwijze	op	na	houdt,	getuigt	de	
stijl	van	Rijser	dat	hij	weet	wat	een	goede	pen	vermag:	je	leest	met	plezier,	zijn	betoog	is	
helder,	ook	op	die	momenten	dat	je	als	niet-ingewijde	wordt	meegenomen	als	zich	alweer	
een	nieuwe	wending	in	het	westerse	culturele	avontuur	aandient.	Rijsers	titel	–	Een	telkens	
nieuwe	oudheid	–	dekt	ook	in	zijn	geval	de	inhoud,	zij	het	hier	grotendeels	in	positieve	zin.	
Het	voedt	onze	verwondering	dat	het	verleden	niet	zomaar	achter	ons	ligt,	maar	
voortdurend	metamorfoses	ondergaat	en	zich	–	voor	wie	het	heeft	leren	zien	–	blijft	
aandienen.32		
		
	
Clio	moet	nog	(steeds)	kijken	leren!	
	

A	way	to	look	at	a	historic	painting	today	is	to	find	terms	from	the	period	in	which	it	was	made	and	
viewed,	Alpers	2007:	149.	

	
Ondanks	mijn	kritische	opmerkingen,	weet	ik	me	door	beide	cultuurhistorici	gesterkt	in	de	
opvatting	dat	we	historische	kennis	van	de	Europese	(audio)visuele	cultuurproducten	
moeten	bestuderen	en	overdragen.	Noodzakelijk	om	niet	naïef	in	de	wereld	te	staan	en	om	
de	waarden	die	ons	hebben	gevormd	te	kunnen	onderkennen.	Het	is	verheugend	dat	beide	
cultuurhistorici	zich	het	belang	hebben	gerealiseerd	van	de	enorme	beeldenrijkdom	die	
Europa	in	haar	geschiedenis	heeft	voortgebracht.33	Tegelijk	maken	beider	publicaties,	elk	op	
hun	eigen	wijze,	duidelijk	dat	het	geen	overbodige	luxe	is	om	oog	te	krijgen	voor	de	
materiële	en	conventionele	specificiteit	van	de	visuele	bronnen	en	de	historische	aard	van	
de	bijbehorende	beeldconcepten	daarbij	te	onderkennen.34	Beeldwetenschap	en	
																																																								
32	Walter	Benjamins	commentaar	in	‘Over	het	concept	van	de	geschiedenis’	(1940)	op	‘Angelus	Novus’	(1920)	
van	Paul	Klee	–	‘Met	de	rug	naar	de	toekomst’	[23]	–	dient,	geanonimiseerd,	als	motto	van	het	eerste	deel	
maar	is	typerend	voor	Rijsers	hele	boek.				
33	Al	eerder	was	er	aandacht	voor,	zij	het	dat	historici	in	plaats	van	geschiedwetenschappelijke	vernieuwingen	
in	te	brengen	in	de	kunstgeschiedenis,	het	ahistorisch	denken	van	kunsthistorici	hebben	overgenomen,	daar	
kunsthistorici	(op	enkele	uitzonderingen	na)	nauwelijks	een	idee	hebben	van	ontwikkelingen	in	de	
geschiedwetenschap,	zie	bv.	Burke	1991,	2001.	Zie	ook	de	gênante	verwijzing	–	in	een	overzicht	van	actuele	de	
stand	van	zaken	over	het	gebruik	van	het	beeld	als	historische	bron	–	naar	de	‘vergeten	auteur	Becksendahl’	en	
zijn	‘period	eye’	(Kromhout	en	Van	’t	Wout	2014:	232).	Blijkbaar	niet	wetend	dat	het	hier	gaat	om	Michel	
Baxandall	en	zijn	Painting	and	Experience	in	Fifteenth	Century	Italy	(oorspronkelijk	1972),	in	1986	bij	uitgeverij	
SUN	verschenen	als	Schilderkunst	en	leefwereld	in	het	Quattrocento.	
34	‘Kunst	is	een	ongelukkig	verzamelbegrip’,	bevestigt	ook	Rietbergen	[58].	Voor	een	kleine	genealogie	van	
kunst-	en	beeldbegrip,	zie	De	Mare	2014.	
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begripsgeschiedenis,	historisch	formalisme	en	gedisciplineerd	kijken	kunnen	de	
geschiedwetenschap	–		én	kunstgeschiedenis	–	verrijken	met	een	methodologie	die	
beeldbron,	beeld-,	kunstbegrip	en	de	historische	verbeelding	in	deze	bronnen	serieus	
neemt.35	
	
Bij	Rietbergen	heeft	Clio	de	ogen	nog	(steeds)	geloken	(zie	Vermeers	‘Schilderkunst’	(ca.	
1666),	verkozen	als	boekomslag),36	bij	Rijser	schrijft	en	leest	ze	vooral	(zie	zijn	duiding	van	
een	onderdeel	van	Rafaels	‘School	van	Athene’	(1509/10)	als	verbeelding	van	het	creatieve	
schrijfproces	waarmee	hij	zijn	betoog	aanvangt	[11-14]).	Beide	publicaties	vormen	het	
bewijs	eens	te	meer	dat	het	op	waarde	kunnen	schatten	van	de	rol	van	beeld	en	verbeelding	
in	de	Europese	cultuurgeschiedenis	betekent	dat	in	elk	geval	de	beelden	in	het	Europees	
archief	op	hun	eigen	merites	begrepen	zullen	moeten	worden!	
	
	
Peter	Rietbergen,	Clio’s	stiefzusters.	Verledenverbeeldingen	voorbij	de	geschiedwetenschap	
(Vantilt	2015,	360	pagina’s,	122	ongenummerde	zwart-wit	afbeeldingen	met	algemene	
onderschriften).		
	
David	Rijser,	Een	telkens	nieuwe	oudheid.	Of:	Hoe	Tiberius	in	New	Jersey	belandde	(AUP	
2016,	503	pagina’s,	56	zwart-wit	en	34	kleur	afbeeldingen,	genummerd	met	in	het	
onderschrift	wisselende	informatie	over	het	betreffende	beeld,	waarbij	21	afbeeldingen	
zowel	in	zwart-wit	als	kleur).	
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